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I raise up my voice – not so that I can shout, but so that 
those without a voice can be heard … we cannot all 
succeed when half of us are held back. Malala 
Yousafzai, sixteenth birthday speech, United Nations, 
New York, 20131 
 
Malala Yousafzai was born in the Taliban-occupied 
district of Swat in Pakistan in 1997, two years after the 
pivotal Fourth World Conference on Women. At that 
conference, Pakistani Prime Minister Benazir Bhutto 
emphasized the power of women leaders in government, 
especially Muslim women. Nonetheless, in 2012, Malala 
and two other girls were shot on their way home from 
school by a Taliban gunman In 2014, Malala became co-
recipient of the Nobel Peace Prize along with Kailish 
Satyarthi of India. 
We have come so far, and yet not so far at all.  

History is more a tapestry than a timeline. A 
tapestry, as it happens, is an apt metaphor for 
understanding women’s roles in society, both then and 
now. Women on all continents weave rugs and 
tapestries; they make exquisite textiles, they spin wool 
and cotton, they darn socks, and they knit sweaters. 
Women’s tapestries may incorporate complex designs 
and stories, or they may include tribal motifs – Navajo 
or Yoruba or Persian or painted Bogolan mud cloth. 
When women weave, they sometimes unravel and re-
plait poorly gathered knots or mistakes in the fabric; and 
such is history. We advance, only to step back, and yet 
even that backwards step can presage a giant leap ahead.  

The 1995 conference in Beijing is remembered 
as one of those giant leaps that empowered women all 
over the world. Its message also impacted family 
planning programs worldwide, reshaping the global 
approach to reproductive health and rights. The 
conference produced the Beijing Declaration and 
Platform for Action, which served as a comprehensive 
policy agenda about women and poverty, the well-being 

and education of the girl child, family planning, women 
in conflict, human rights, and gender-based violence.2 
During the first two international conferences (Mexico 
City, 1975 and Copenhagen, 1985), population control 
largely dominated the narrative. 

The notion of population control, with its 
Malthusian roots asserting that population growth would 
one day outstrip food production resulting in widespread 
poverty, led to a vigorous discourse and the Zero 
Population Growth (ZPG) movement in the 1960s and 
1970s. 

The 1994 International Conference on 
Population and Development, held in Cairo, advocated 
for overall reproductive health and women’s centrality 
in decisions about family planning, replacing the idea 
that population control legislation dictate smaller 
family sizes. The new view was that women, with their 
families, would decide family size, using contraception 
to help them add months and years between births for 
the safety of infants and mothers.  

The Cairo Programme of Action underscored 
women’s autonomy to make informed choices about 
their bodies, including decisions related to family 
planning, contraception, and reproductive health care.3 
This acknowledgment was pivotal in shifting the 
narrative from centering family planning as a population 
control measure to recognizing it as an essential 
component of women's rights and empowerment. 
 
Where are we now and what must we do? 
 
Let’s talk about literacy and use it as a metric. First, why 
is literacy a good metric for understanding the well-
being of women? Answer: when women are literate, they 
can gain employment and become more valuable. A 
woman who can work and earn money is not only more 
knowledgeable, but she is an economic asset to her 
family and community. A woman with value and thus an  
 

 



Anne Baber Wallis                                                                                                                                           Raising our voices 

   
                                                                                    African Journal of Reproductive Health March 2025; 29 (3): 24 
 
 

income is more likely to be afforded heath care by the 
decision makers around her. That is: fathers, uncles, 
brothers, husbands, and sons are more likely expend 
resources on her healthcare, including on antenatal and 
maternal care. Families cannot afford to lose either a 
woman’s love or her income.  

In 2022, the global literacy rate for women aged 
15 and older was 84%, compared to 90% for men of the 
same age. As a comparison, in 1976, women’s literacy 
stood at 57% and men’s at 75%.4 The gap that remains 
today is smaller, but it still means that at least 16% of 
women lack a skill that is considered to be a human right. 

If we look much farther back, we can see even 
more clearly how the complicated histories of women's 
rights are like a tapestry woven from fights, protests, 
achievements, and milestones that span centuries. The 
formation of the United Nations in 1945 set the stage for 
a fully global discussion about human rights, even 
though it took much longer for women's rights to gain 
prominence. 

By the time of the Beijing Conference in 1995, 
women had made important strides in suffrage, 
education, workforce participation, and reproductive 
rights. However, disparities persisted globally; women 
were still largely underrepresented in leadership 
positions and too often faced discrimination, violence, 
and poverty. The call for a more inclusive and equitable 
world for women thus reached a crescendo, leading to 
the UN's decision to convene a global conference 
focused exclusively on the needs and rights of women. 

One outcome of Beijing was the increased 
representation of women in political and leadership roles 
across the world. Today, far more women hold national 
offices, including the president of Mauritius, Ameenah 
Gurib-Fakim (2005); Morocco’s Minister of Solidarity, 
Women, Family, and Social Development, Nouzha 
Skalli (2007); Niger Foreign Minister, Aïchatou 
Mindaoudou (1997); Minister of Justice and Attorney 
General for Sierra Leone, Priscilla Schwartz (2018); 
President Eleanor Sirleaf Johnson of Liberia (2006),         
and Botswana’s Minister of Justice, Lesego Motsumi 
(2010-11). 

Educational opportunities for girls have seen 
considerable improvements as well. The global push for 
universal education and the rights of the girl child, have 
invigorated movements to increase school enrollment 
rates so that it is normal for girls in sub-Saharan Africa 
and countries in other low-income regions to get at least 
a few years of education. 

At the same time, it must be said that we weep for 
American women who are witnessing a step back in 
time, to when abortion was dangerous and illegal. We 
shed tears for the millions of women living under 
tyrannical regimes such as in Afghanistan, Iran, Niger, 
Somalia, and the Democratic Republic of the Congo. In 
these countries, women face restrictions on learning, 
driving, and the clothes they wear. We weep still more 
for the increases in maternal mortality and severe 
maternal morbidity since the COVID-19 pandemic. 

Other challenges remain: Violence against 
women and girls continues to be a pressing issue in all 
societies, and progress towards equal pay and 
employment opportunities is still uneven. Worse still are 
deepening disparities between rich and poor across the 
world. We must not only provide research evidence, but 
encourage evidence-based policies and legislation to 
reduce severe pregnancy-related morbidities and death.  
 
What will the finished tapestry look like – and when 
will it be completed?  
 
We know it will be intricately woven by women and girls 
of many cultures. It will feature tribal and national 
culture. It will include beautiful and brilliant color, and 
the textures of different fabrics. It will mean that, to 
paraphrase Hillary Clinton from 1995, women’s rights 
will be the same as human rights.5 
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J'élève la voix – non pas pour crier, mais pour que celles 
et ceux qui n'ont pas de voix puissent être entendus… 
Nous ne pouvons pas tous réussir si la moitié d'entre 
nous est freinée. Malala Yousafzai, discours pour ses 
seizièmes ans, Nations Unies, New York, 2013 
Nous avons parcouru un long chemin, et pourtant, nous 
sommes loin d'être si loin. 
 
"Malala Yousafzai est née en 1997 dans le district de 
Swat, au Pakistan, occupé par les talibans, deux ans 
après la Quatrième Conférence mondiale sur les 
femmes, une conférence cruciale. Lors de cette 
conférence, la Première ministre pakistanaise Benazir 
Bhutto a souligné le pouvoir des femmes dirigeantes au 
sein du gouvernement, en particulier des femmes 
musulmanes. Cependant, en 2012, Malala et deux autres 
filles par un taliban alors qu; elles rentraient de la école. 
En 2014, Malala a reçu le prix Nobel de la paix avec 
Kailish Satyarthi; Inde"L'histoire est davantage une 
tapisserie qu'une frise chronologique. Une tapisserie, en 
effet, est une métaphore pertinente pour comprendre le 
rôle des femmes dans la société, hier comme aujourd'hui. 
Sur tous les continents, les femmes tissent des tapis et 
des tapisseries ; elles confectionnent des textiles 
raffinés, filent la laine et le coton, raccommodent des 
chaussettes et tricotent des pulls. Les tapisseries 
féminines peuvent intégrer des motifs et des histoires 
complexes, ou encore des motifs tribaux – toiles de boue 
navajo, yoruba, persanes ou bogolanes peintes. Lorsque 
les femmes tissent, il leur arrive de défaire et de retisser 
des nœuds mal faits ou des erreurs de tissage ; ainsi va 
l'histoire. Nous avançons, pour ensuite reculer, et 
pourtant, même ce pas en arrière peut annoncer un bond 
de géant. 

La conférence de Pékin de 1995 est restée dans 
les mémoires comme l'un de ces bonds de géant qui ont 
donné du pouvoir aux femmes du monde entier. Son 
message a également eu un impact sur les programmes 
de planification familiale dans le monde entier, 
remodelant l'approche mondiale de la santé et des droits 

reproductifs. La conférence a abouti à la Déclaration et 
au Programme d’action de Beijing, qui ont servi de 
programme politique global sur les femmes et la 
pauvreté, le bien-être et l’éducation des filles, la 
planification familiale, les femmes dans les conflits, les 
droits de l’homme et la violence sexiste.2 

Lors des deux premières conférences 
internationales (Mexico, 1975 et Copenhague, 1985), le 
contrôle démographique a largement dominé le discours. 
Cette notion, d'origine malthusienne, affirmant que la  
croissance démographique dépasserait un jour la 
production alimentaire et engendrerait une pauvreté 
généralisée, a donné lieu à un discours vigoureux et au 
mouvement pour une croissance démographique zéro 
(CDP) dans les années 1960 et 1970. 

La Conférence internationale sur la population 
et le développement de 1994, tenue au Caire, a plaidé en 
faveur d'une santé reproductive globale et de la centralité 
des femmes dans les décisions relatives à la planification 
familiale, remplaçant ainsi l'idée selon laquelle la 
législation sur le contrôle démographique imposerait des 
familles plus petites. La nouvelle vision était que les 
femmes, avec leur famille, décideraient de la taille de 
leur famille, utilisant la contraception pour les aider à 
ajouter des mois et des années entre les naissances afin 
d'assurer la sécurité des nourrissons et des mères. Le 
Programme d’action du Caire a souligné l’autonomie des 
femmes à faire des choix éclairés concernant leur corps, 
y compris les décisions liées à la planification familiale, 
à la contraception et aux soins de santé reproductive.3 
Cette reconnaissance a été essentielle pour faire évoluer 
le discours sur la planification familiale, qui n’était plus 
une mesure de contrôle de la population, mais une 
composante essentielle des droits et de l’autonomisation 
des femmes. 
 
Où en sommes-nous et que devons-nous faire ? 
 
Parlons d'alphabétisation et utilisons-la comme 
indicateur. Premièrement, pourquoi l'alphabétisation est-
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elle un bon indicateur pour comprendre le bien-être des 
femmes ? Réponse : lorsque les femmes sont 
alphabétisées, elles peuvent trouver un emploi et devenir 
plus valorisées. Une femme qui peut travailler et gagner 
de l'argent est non seulement plus instruite, mais elle 
représente également un atout économique pour sa 
famille et sa communauté. Une femme qui a de la valeur 
et donc un revenu a plus de chances de bénéficier des 
soins de santé de ses proches. Autrement dit, ses pères,  
oncles, frères, maris et fils sont plus susceptibles de 
consacrer des ressources à ses soins de santé, y compris 
aux soins prénatals et maternels. Les familles ne peuvent 
se permettre de perdre ni l'amour ni les revenus d'une 
femme. En 2022, le taux d'alphabétisation mondial des 
femmes de 15 ans et plus était de 84 %, contre 90 % pour 
les hommes du même âge. À titre de comparaison, en 
1976, le taux d’alphabétisation des femmes était de 57 
% et celui des hommes de 75 %.4 L’écart qui subsiste 
aujourd’hui est plus faible, mais cela signifie toujours 
qu’au moins 16 % des femmes ne possèdent pas une 
compétence considérée comme un droit humain. 

En remontant beaucoup plus loin dans le temps, 
on perçoit encore plus clairement comment l'histoire 
complexe des droits des femmes s'apparente à une 
tapisserie tissée de luttes, de protestations, de 
réalisations et d'événements marquants qui s'étendent sur 
des siècles. La création des Nations Unies en 1945 a 
ouvert la voie à un débat mondial sur les droits humains, 
même s'il a fallu beaucoup plus de temps pour que les 
droits des femmes gagnent en importance. 

À la Conférence de Pékin de 1995, les femmes 
avaient réalisé des avancées importantes en matière de 
droit de vote, d'éducation, de participation au marché du 
travail et de droits reproductifs. Cependant, des 
disparités persistaient à l'échelle mondiale ; les femmes 
étaient encore largement sous-représentées aux postes de 
direction et étaient trop souvent confrontées à la 
discrimination, à la violence et à la pauvreté. L'appel à 
un monde plus inclusif et plus équitable pour les femmes 
a ainsi atteint son paroxysme, conduisant l'ONU à 
convoquer une conférence mondiale consacrée 
exclusivement aux besoins et aux droits des femmes. 

L'un des résultats de la Conférence de Pékin a 
été la représentation accrue des femmes aux postes 
politiques et de direction partout dans le monde. 
Aujourd’hui, beaucoup plus de femmes occupent des 
fonctions nationales, notamment la présidente de l’île 
Maurice, Ameenah Gurib-Fakim (2005) ; la ministre 
marocaine de la Solidarité, de la Femme, de la Famille 
et du Développement social, Nouzha Skalli (2007) ; la 
ministre nigérienne des Affaires étrangères, Aïchatou 
Mindaoudou (1997) ; la ministre de la Justice et 
procureure générale de la Sierra Leone, Priscilla 
Schwartz (2018) ; la présidente Eleanor Sirleaf Johnson 

du Libéria (2006) et la ministre de la Justice du 
Botswana, Lesego Motsumi (2010-2011). 

Les opportunités d'éducation pour les filles ont 
également connu des améliorations considérables. La 
mobilisation mondiale en faveur de l'éducation 
universelle et des droits des filles a dynamisé les 
mouvements visant à augmenter les taux de 
scolarisation, de sorte qu'il soit normal pour les filles 
d'Afrique subsaharienne et des pays d'autres régions à 
faible revenu de bénéficier d'au moins quelques années 
d'éducation. 

Parallèlement, force est de constater que nous 
pleurons pour les Américaines qui assistent à un retour 
en arrière, à une époque où l'avortement était dangereux 
et illégal. Nous pleurons pour les millions de femmes 
vivant sous des régimes tyranniques comme en 
Afghanistan, en Iran, au Niger, en Somalie et en 
République démocratique du Congo. Dans ces pays, les 
femmes sont confrontées à des restrictions en matière 
d'apprentissage, de conduite et de vêtements. Nous 
pleurons encore plus l'augmentation de la mortalité 
maternelle et de la morbidité maternelle grave depuis la 
pandémie de COVID-19. D'autres défis subsistent : la 
violence à l'égard des femmes et des filles demeure un 
problème urgent dans toutes les sociétés, et les progrès 
vers l'égalité des salaires et des chances en matière 
d'emploi restent inégaux. Pire encore, les disparités entre 
riches et pauvres se creusent à travers le monde. Nous 
devons non seulement fournir des données probantes 
issues de la recherche, mais aussi encourager l'adoption 
de politiques et de lois fondées sur des données 
probantes afin de réduire les morbidités et les décès 
graves liés aux grossesses. 
 

À quoi ressemblera la tapisserie une fois terminée ? 
Et quand sera-t-elle achevée ?  
 

Nous savons qu'elle sera tissée avec minutie par des 
femmes et des filles de cultures diverses. Elle mettra en 
valeur les cultures tribales et nationales. Elle comportera 
des couleurs magnifiques et éclatantes, ainsi que les 
textures de différents tissus. Cela signifiera que, pour 
paraphraser Hillary Clinton en 1995, les droits des 
femmes seront identiques aux droits humains 
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